지난 주말 영화관에서 겪은 예상 밖의 퇴장

스파이더맨이 생각보다 길게 가네

주말에 오랜만에 시간을 내서 영화관에 다녀왔다. 요새 하도 스파이더맨 관련해서 이야기가 많길래, 솔직히 좀 궁금하기도 했다. 8일 만에 박스오피스 상위권에 들었다는 기사를 어디선가 본 것 같은데, 실제로 가서 보니까 예매율이 여전히 높더라. 아침 일찍 조조로 보려고 했는데, 사람들은 다들 부지런한 건지 생각보다 좌석이 많이 차 있었다. 사실 극장까지 가는 길에 차도 좀 막히고 주차장에서 자리를 찾느라 시간을 한 15분 정도 허비해서 기분이 살짝 가라앉은 상태였다. 평소 같으면 그냥 집에서 대충 영화다시보기 사이트 같은 곳이나 기웃거렸을 텐데, 굳이 여기까지 나온 게 맞나 싶기도 했다. 팝콘 하나 사는 것도 줄이 길어서 그냥 포기하고 빈손으로 들어갔다.

영화관의 공기와 낯선 기대감

들어가 보니 확실히 스크린으로 보는 맛은 있었다. 오디세이가 새로 개봉해서 1위 자리를 놓고 다툰다더니, 영화 시작 전에 나오는 예고편부터 분위기가 미묘했다. 예매 순위가 1위라느니 뭐니 해도 정작 영화관 안은 생각보다 조용했다. 옆자리 앉은 커플이 영화 시작 직전까지 스마트폰으로 무슨 웹소설인지 애니메이션 정보인지 계속 검색하는 게 보여서 좀 신경이 쓰였는데, 막상 영화가 시작되니까 금방 잊혔다. 그런데 영화를 보면서도 계속 드는 생각이, 이렇게 큰 비용을 들이면서 극장에 오는 게 이제는 점점 부담스러운 이벤트가 되어가는 것 같다. 표 값이 보통 1만 5천 원 정도 하는데, 여기에 주차비까지 생각하면 가벼운 마음으로 올 수 있는 곳은 아니니까.

집에서 보던 고전 영화와의 괴리

영화를 보면서 문득 예전에 집에서 즐겨보던 고전 영화들이 생각났다. 사실 나는 예전부터 고전 영화나 넷플릭스 같은 곳에 올라오는 옛날 애니메이션을 집에서 편하게 보는 걸 더 좋아했다. 예전에는 영화파일을 하나하나 모으거나 신규 다운로드 사이트에서 정보를 찾느라 꽤 애를 먹곤 했는데, 이제는 그런 수고가 많이 줄어든 것 같으면서도 또 한편으로는 그때가 더 재미있었던 것 같기도 하다. 그때는 보고 싶은 영화를 찾기 위해 이것저것 뒤져보고, 우연히 명작을 발견하면 기분이 좋았는데, 지금은 그냥 알고리즘이 추천해 주는 것만 보게 되는 것 같다. 극장에서 최신작을 보는 것도 좋지만, 가끔은 리모컨을 돌리며 고전 영화 리스트를 뒤지던 그 시절의 불친절함이 그립기도 하다.

굳이 극장에 오지 않아도 되었을까

영화가 끝나고 나오는데, 밖에는 여전히 사람들이 북적였다. ‘오디세이’랑 ‘스파이더맨’ 중에서 뭘 볼지 고민하는 사람들도 있었고, 티켓 발권기 앞에서 한참을 서성이는 사람들도 보였다. 나도 처음에는 고민을 좀 했었다. 집에서 편하게 쉬면서 밀린 TV 프로그램이나 볼까, 아니면 그냥 다시 플래시 게임이라도 하면서 시간을 보낼까. 그런데 막상 보고 나니 생각보다 허무한 기분이 드는 건 왜일까. 영화 자체가 재미없었다는 건 아닌데, 그냥 왠지 모르게 내가 이 영화를 극장에서 꼭 봐야만 했던 이유를 찾지 못한 기분이다. 나중에 VOD로 풀리면 집에서 다시 한번 더 볼 것 같지도 않고.

집에 돌아오는 길의 찜찜함

집으로 돌아오는 길에 차 안에서 라디오를 들었는데, 마침 임영웅 씨 관련해서 짧은 소식이 나오더라. 저작권료를 기부했다는 이야기였나. 사실 이런 선한 영향력 같은 이야기는 뉴스로 보면 참 좋은데, 극장 앞의 현실적인 북적임 속에 있다 보니 왠지 먼 나라 이야기처럼 느껴졌다. 주차 요금 정산하느라 다시 줄을 서서 30분 정도 대기했는데, 그때 스마트폰으로 본 영화평들이 전부 다 다르게 적혀 있는 걸 보면서 그냥 다 취향 차이구나 싶었다. 집에 오니까 저녁 7시가 다 되어 있었다. 하루를 영화관에서 다 보낸 것 같은데, 남은 게 뭐가 있나 싶기도 하고. 다음에는 진짜 마음 편하게 집에서나 봐야지 하면서도, 막상 또 다음에 신작 나오면 습관적으로 영화관 예매창을 띄우고 있을 내가 상상된다.